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.  .  .paréc-eme  que  deben 
oinpleai'se  palabras  más 
suaves,  a  fin  ele  que  pe- 
netren y  airaiguen  con  fa- 
cilidad, no  necesitándose 
muchas  para  ser  eficaces; 
de  la  misma  manera  que 
la  semilla,  que,  si  bien 
pequeña,  arrojada  a  te- 
rreno adecuado,  airmenta 
su  fuerza  y  produce  asom- 
brosamente.-.. Díeense  po- 
cas palabras,  pero  si  las 
recibe  bien  el  ánimo,  ger- 
minan y   fructifican. 

(Ep.  XXXVITI,  Séneca). 
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Libre  como  el  ave  que  no  sufrió 
aún  el  amargo  cautiverio  que  por  so- 
lazarse le  in^pone  el  hombre,  quiere 
volar  mi  espíritu  y  llegar  a  lo  más 
alto  para  cantar  desde  aUí  sin  estor- 
bos, sin  prejuicios,  sin  cadenas;  can- 
tar lo  que  siente  y  sentir  lo  que  can- 
ta, aspirando  aroma  de  cielo  y  be- 
biendo rayos  de  sol. 

Algo  que  tenga  de  prosa  y  de  ver- 
so ha  de  ser  el  molde  en  que  vuelque 
mis  sentimientos;  mi  espíritu  ansia 
libertad,  mucha  libertad ...  ¡  vuele 
pues  y  perdone  el  mundo  lo  modesto 
de  su  traje! 
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II 


¿Hay  un  liombrt!  más  grande  que 
«li  padre ? 

Ridicula  'pi'efíunta ...  i  qué  ha  de 
haberlo .  . .  ! 

Fui  niño  y  a  ini  padre  vi  gigante; 
fui  joven  y  le  vi  hombre  superior; 
hoy  le  recuerdo  como  a  un  Dios. .  . 

¿Hay  un  hombre  más  grftnde  que 
mi  padre . . .  ? 
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IIJ 


]\[urió  mi  padre,  y  en  mis  manos 
puso  la  bandera  que  él  recibió  de 
manos  de  mi  abuelo.  Es  símbolo  de 
pureza,  es  símbolo  de  hidalguía,  y  al 
flamear  dic«  :  j  Adelante  ! .  .  . 

¡Lejos  de  mí,  dolor,  llanto  y  tris- 
teza !  No  quiero  estorbos  en  mi  cami- 
no. Dadme  la  vieja  bandera,  dádme- 
la y .  .  .   ¡  adelante !  ' 

A  veces  desfallezco,  el  cansancio 
me  domina  y  clavando  en  el  suelo  la 
vieja  bandera,  me  siento  a  reposar; 
pero  la  brisa  despliega  el  trapo  que 
ai  flami'ai-,  dice  :  ¡  Adelante  ! .  .  .  Y 
yo  torno   a  caminar. .  . 

I^arga  es  la  senda,  penosa  la  mar- 
cha, mas  yo  debo  plantar  muy  lejos 
V  i  muy  alto  el  pabellón ! 
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IV 


¡  Cómo  va  envejeciendo  la  madre- 
cita  mía.  .  .  ! 

Su  linda  cabeza  está  blanca,  está 
plateada  y  yo.  .  .  ¡qué  extraño  temor 
experimento  al  admirarla! 

¡  Cómo  va  envejeciendo  la  madre- 
cita  mía.  .  .  ! 

Su  fino  rostro  de  marquesa  legen- 
daria tiene  ya  muy  marcados  esos 
surcos  que  traza  el  dolor  contenido, 
el  dolor  intenso,  el  dolor  eterno,  y 
yo. . .  ¡qué  extraño  pavor  siento  que 
me  invade  el  alma ! 

¡Cómo  va  envejeciendo  la  madre- 
cita  mía .  .  .  !  Y  yo .  . .  ¡no  quiero 
pensarlo,  no .  .  .  Vivirás  muchos  años 
¿  verdad,  madre  mía . . .  ? 
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Hogar,  dulce  hogar;  en  tí  se  en- 
cierra la  paz  que  el  corazón  atormen- 
tado ansia.  . .,  en  ti  ¡no  más  (\ne  en 
ti! 

Hogar,  dulce  hogar;  eres  templo 
sin  igual  en  que  el  alma  del  creyen- 
te^ y  el  alma  del  ateo  se  postran  re- 
verentes . 

¡  Hogar,  oh  dulce  hogar . . .  ! 
Que  gocen  del  placer  mal  obtenido, 
los  necios  qne  en  un  vértigo  de  amo- 
res queman  toda  la  pureza  de  su  al- 
ma, que  es  esencia  divina ;  a  mí  de- 
jadme junto  al  sacro  fuego  que  ide- 
vuelve  a  mi  esipíritu  el  calor  que  le 
robaron  las  ráfagas  heladas  de  la  en- 
vidia y  del  egoísmo. 

¡Hogar,  oh  dulce  hogar.  .  .  ! 

Nido  de  amor  que  mis  padres  cons- 
truyeron, nido  de  amor  en   que  na- 
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ciei'on  una  a  una  mis  bellas  ilusiones 
que  se  mueren  una  a  una,  nido  que 
eres  el  alcázar  suntuoso  de  mis  sue- 
ños de  poeta  y  eres  arca  misteriosa 
que  ha  guardado  el  eco  tierno  de  mi 
tierna  infancia. 

¡  Yo  te  bendigo  y  clamo  a  tí ! 

¡Hogar,  oh  duke  hogai'! 

¡  Nada  hay  como  el  ¡hogar .  .  .  ! 
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VI 


La  he  escuchado  otra  \'ez ;  ¡  han 
pasado  muchos  años! 

El  lirio  del  rei-uerdo  se  lia  abierto 
bañado  por  mis  lágrimas  y  me  he  vis- 
to peqiieñito,  sentado  junto  al  negro 
piano  y  oyendo  nniy  atento  la  mar- 
cha aquella .  .  .  Pero  ¡  ay  !  ¡  ya  no  es 
la  misma !  ¡  Ya  no  es  la  misma ! 

]ja  que  mi  padre  tocal)a.  era  divi- 
na; me  hacía  soñar  con  ¡tantas  co- 
sas! caían  sus  notas  sobre  mi  tierno 
corazoncito  como  gotas  milagrosas  y 
brotaban  las  ilusiones,  floreeillas  del 
campo  al  llegar  la  pi'imavera. 

Esta,  en  cambio,  me  ha  hecho  son- 
reír un  breve  instante,  y  luego ! . .  . 
¡luego  rae  he  puesto  a  llorar  como  un 
niño . .  . 
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VII 


Murió  la  nietecita  cuando  apenas 
contaba  un  año. 

Llora,  llora  en  silencio  la  abuela 
muy  cerca  de  la  inmóvil  nietecita  y 
a  cada  instante  junta  su  rostro  con  el 
de  esta,  cual  si  quisiera  darle  calor 
¡  está  tan  fría . . .  ! 

¡  Murió  la  nietecita . .  .  ! 

Han  traído  ya  el  diminuto  féretro 
blanco, tan  blanco  como  la  inocencia; 
suavemente,  dulcemente  unas  manos 
femeninas  amortajan  y  allí  acuestan 
el  helado  euerpeeito. 

La  abuela  ya  no  Hora;  mira  y  mira 
aquella  escena,   silenciosa . .  . 

El  cortejo  se  ha  marchado...  ¿y 
la  abuela?  alguien  pregunta,  ¿en 
dónde  está  la  abuela. .  .  ? 

La  abuela  está  muy  sola,  inuy  ca- 
llada. Ha  besado  una  por  una  las 
ropitas  d©  la  nieta  y  mece  la  cuna 
vacía  murmurando  una  oración . . . 
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VIH 


Este  cuadro  es  un  poema  sin 
igual! 

La  joven  madre  tiene  al  niño  en 
sus  brazos.  El  niño  está  dormido. 

No  sé,  no  !sé  qué  dulce  sonrisa  se 
■dibuja  en  los  labios  de  la  Tiiadre,  ni 
qué  luz  misteriosa  emanan  sus  pupi- 
las, ni  qué  aureola  ilumina  su  frente 
pero ...  ¡  está  muy  bella,  muy  divi- 
na, santamente  hermosa .  . . 

Este  cuadro  es  un  poema  sin 
igual. . . 
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IX 


Han  sonado  las  dos  en  el  reloj 
grande.  Tu  diiernies  plácidamente  y 
no  sabes  que  yo  he  a))andonado  hiís 
cuartillas  y  junto  a  tu  lecho  te  con- 
templo en  silencio,  casi  sin  respi- 
rar. .  . 

i  Que  divina  estás !  l^a  sonrisa  de 
los  niños,  que  es  la  de  los  áng-eles, 
juega  en  tus  labios  rojos:  tu  alma 
buena  y  sencilla  se  refleja  en  tu  ros- 
tro. 

Con  temor,  muy  suaAHMiiente  beso 
tu  mano  al>andona«iy.  y  ski  poderlo 
remediar  pienso  ¡cómo  existen  hom- 
bres que  engañan  a  sus  mujerci- 
Ua ! 
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X 


Cucii'do  yo  con  iniidio  celo  esta 
blanca  ovejila,  porque  fué  juguete 
predilecto  de  mi  infancia. 

Es  de  estopa,  es  de  lana  ¡  su  bo- 
quita  es  seda  roja,  sus  ojillos  cuen- 
tas negras  y  no  sabe  ni  jamás  supo 
balar. 

Amiga  inseparable  ¿te  acuerdas 
aún  de  mis  cuitas  infantiles,  de  inis 
penas,  de  mis  enojos.  .  .  1  Con  tus 
ojitos  tan  negros  y  tu  IxMíuita  tan 
roja,  siempi'e  me  aconsejal)as  aunque 
sin  decirme  nada.  —  '"se  muy  bue- 
no, muy  apacible  y  muy  amoroso''. 

Hoy  te  miro  una  y  cien  veces,  pe- 
ro. .  .  ¡en  vano!  Ya  no  pueden  darte 
vida  mis  marchitas  ilusiones.  .  . 

¡Pobre  ovejita  blanca...  Tu  eres 
parte  de  mi  vi;la  y  poi-  eso  yo  te 
guardo  con  tanto  y  tanto  celo.  .  . 
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XI 


— i  Oh  gratos  sueños  de  glovia ...  1 
digo  yo  f Teciienteniente . 

— ¡  No  seas  lírico,  no  seas  loco !, 
dicen  todos  los  qae  me  oyen. 

— ¡Hazte  i'ico!  me  aconsejan  irnos 
cuantos  que  me  quieren. 

— ^j  Sé  más  práctico !  aconsejan  los 
demás ! 

Preguntóle  a  mi  madre :  —  y  tú 
¿  qué  piensas .  .  .  f 

Y  mi  madre  me  responde :  Yo .  . . 
que  imites  a  tu  padre,  nada  más. 

i  Quiero  gloria,  mucha  gloria . . .  ! 
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XII 

"La  noche  se  entraba...  reinaba 
<?1  silencio". 

En  ia  puerta  de  un  sepulcro  vi  a 
una  joven  madre  dando  el  pecho  al 
hijo  amado. 

Pálido  tenía  el  rostro,  y  en  tanto 
que  sus  grandes  ojos  derramaban 
muchas  lágrimas,  sus  labios  de  coral 
sonreían,  sonreían  al  rozar  la  fren- 
te del  pequeño,  o  temblaban,  tembla- 
ban murmurando  una  oración  por  el 
esposo  muerto. 

jQué  conjunto  tan  grandioso... 
í]l  sepulcro  (mansión  triste  del  si- 
lencio), a  la  puerta  una  mujer  her- 
mosa que  llora  por  el  compañero  que 
se  fué,  en  sus  brazos  el  inocente  ser 
libando  mielfs  do  vida. 

¡Muerte  y  vida  siempre  juntas  y 
entre  ambas  la  mujer. . .  !  ¡La  santa 
madre!. . . 
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JÍUI 


Te  quiero,  sí,  te  adoro  ¿  a  qué  ocul- 
tarlo. . .  ? 

Sé  demasiado  que  el  código  social 
castiga  estas  franquezas  con  infa- 
mantes penas,  pei'O  yo...  ¡te  quie- 
ro, sí.  te  adoro .  .  .  ! 

No  me  culpes  a  mí  de  este  delito, 
soy  yo  esí-lavo  de  un  tirano  que  me 
obliga  a  hablar  así,  ¿quieres  cono- 
cerle. .  . 

Dame  tu  blanca  mano,  dámela, 
ponía  sobre  mi  coi'azón,  así,  este  es 
el  tirano,  dulce  niña,  que  me  obliga 
a  decirte  a  todas  horas :  ¡  Te  quiero, 
sí,  te  adoro . . .  ! 
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XIV 


Me  dices:  ¡malo!  y  en  tu  linda 
(jara  ¡hay  tal  expresión  de  ipena,  de 
tristeza,  de  dolor,  que  mi  alma  se 
postra  de  hinojos  e  ignorando  ol 
por  qué  perdón  suplica. 

¡  Malo !  me  llamas  y  en  tu  dulce 
voz  hay  tanto,  tanto  de  lágrimas  in- 
fantiles, que  mi  amante  corazón  todo 
angustiado,  perdón  implora  suspi. 
rando  quedo. 

Tornan  de  nuevo  a  apellidarme 
i  malo !  y  en  tu  boca  de  grana  hay  tal 
sollozo  próximo  a  convertirse  en 
llanto  que,  apasionado,  loco,  rompo 
la  cadena  de  los  prejuicios  y  libre 
ya,  mis  labios  buscan  tus  labios  y  en 
un  beso  te  digo  ¡perdón  nena! 
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XV 


Mustias  estaban  las  flores  de  mi 
jardín ;  no  había  en  el  fragancias,  no 
había  en  él  colores,  no  había  en  el  co- 
quetuelas  mariposas,  y  hasta  el  rui- 
señor melancólico  callaba  sus  cuitas 
amorosas  por  respeto  a  aquella  lenta 
agonía  de  las  pobres  florecillas  de  mi 
jardín . 

Pero  un  día  llegó  la  primavera, 
llegó  la  primavera  y  su  rosada  ale- 
gría, contempló  las  flores  mustias; 
¡ay!  con  solo  contemplarlas  les  vol- 
vió su  frescura  y  lozanía  ¡vida  al 
fín... ! 

Sabréis  decirme,  señora,  si  ha  lle- 
gado ya  la  iprimavera  ? 
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XVI 


Dices  que  soy  un  romántico .  Yo  no 
se  si  soy  romántico,  pero  el  dolor  aje- 
no lo  siento  tan  mío  siempre,  siem- 
pre, que  ¡sufro  con  los  que  sufren  y 
lloro  con  los  que  lloran. 

Yo  no  sé  si  soy  romántico,  pero 
la  dieha  ajena  es  la  única  que  co- 
nozco, la  siento  mía,  mía  y  gozo  con 
los  que  gozan,  y  río  con  los  que  ríen . 

Yo  no  sé  si  soy  romántico,  pero 
por  verte  alegre  y  feliz  mi  vida  die- 
ra. .  .  .  ¿Qné  t»  ocurre?  Diime  tus 
penas,  yo  soy  muy  fuerte,  yo  soy 
hombre,  pero  tú . . .  ¡  tan  niña . . . 
¡  tan  bonita . . .  ! 

¡No  te  pongas  así. .  .  !  ¡Dame  tus 
penas. . .  ! 
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XVÍl 


Yo  sé  de  luí  pi-íncipe  que  ha  tiem- 
po te  espera,  y  sé  también  de  una 
blanca  princesa  que  le  robó  el  cora- 
zón. 

Escucha  la  historia. 

En  noche  callada  y  obscura,  va- 
gaba un  príncipe  trovador;  cansado, 
sediento,  la  muerte  espei'aba  imas 
tuvo  la  dicha  de  hallar  en  su  camino 
un  castillo  feudal. 

Al  castillo  acercóse,  entonó  una 
canción  y,  aunque  iba  a  p-edir  y  no 
a  dar,  vio  a  una  blanca  princesa,  le 
rogó  se  litígase  al  rastrillo,  rasgóse 
su  pecho  y  en  púrpura  envuelto  le 
dio  el  corazón. 

La  blanca  princesa  le  tomó  entre 
sus  manoíj  v  riendo,  riendo ...  en 
las   sombras    desapareció. 

Yo  sé  que  el  príncipe  espera  con- 
fiado.. ,  .  ¿hará  bien  niña,  o  hará 
mal? 


/ 
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XVIII 


Te  leía  mis  cuartillas  y  al  lovantai' 
los  ojos,  vi  en  los  tuyos,  divinos,  bri- 
llar una  lágrima...   bendita  sea! 

¿Qué  puede  ya  importarme  la 
opinión  del  vulgo.  . .  ?  ¿Qué  puede 
ya  importarme  la  opinión  del  sa- 
bio . . .  ?  He  visto  brillar  una  lágri- 
ma en  tus  ojos  de  cielo  y  ¡  eso  basta ! 

Renombre,  fama,  gloria,  ¡yo  os 
desprecio .  . .  ! 

Lágrimas,  lágrimas  de  sus  incom- 
parables ojos  ¡yo  os  bendigo! 
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XIX  I 

Amar  o  no  amar,  la  alternativa  es. 
esta.  .  .  ¡ 

¿Qué  es  más  digno  a  la  luz  de  la 
razón?  ¿Apagar  el  fuego  que  arde 
en  el  humano  pecho,  sumir  nuestro 
espíritu  en  las  sombras  por  hallar 
un  reposo,  o  atizar  las  rojas  brasas 
de  esa  hoguera,  y  sentirse  más  hom- 
bre cada  día  y  sentirse  más  puro  ca- 
da hora . . .  ! 

¡  No  amar !  Adormecer,  dar  muerte 
al  alma.  .  . 

i  Amar.  .  .  !  ¿Soñar,  acaso. . .  ?  Mas 
si  un  sueño  es  Amor,  cuáii  dulce  y 
grato  sueño.  .  .  ! 

Amar  es  sufrir,  no  amar  es  mo- 
rir. ¡Terrible  alternativa,  lucha  ho- 
rrenda duda  eterna.  .  .  .  pero  ¡vsiien- 
cio!  ■     i 

Oigo  la  voz  de  un  ruiseñor  que  en- 
tre las  sombras  ''canta  amores  y 
amorosas  desventuras",  acalla  mis 
discursos  y  ahuyenta  el  raciocinio. .  . 
amor,  amor!  ;,eres  tú  que  has  llega- 
do hasta  mi  alma...    ? 
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XX 


Yo  la  lie  visto  morir,  después  de 
una  horrenda  agonía ... 

Yo  la  'he  visto  morir,  y  era  una 
flor  temprana  que  entreabría  recién 
sus  pétalos  para  recibir  el  beso  pri- 
maveral de  esta  vida. . . 

Yo  la  he  visto  morir,  y  en  isu  dul- 
ce corazón  .por  vez  primera  Amor  li- 
baba inielts. .  . . 

E'ra  niña,  muy  niña:  era  bella 
muy  bella;  era  santa,  ¡muy  san- 
ta. . .  ! 

Yo  la  he  visto  morir  y  desde  en- 
tonces ...  no  puedo  ¡  no  puedo  creer 
en  Dios ! 
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XXI 

Junto  al  líiu'pklo  arroyuelo  que 
*iin've  besando  flores,  nace  el  lirio  y 

en  él  mira  su  blancura  inmaculada^ 
virginal 

Junto  al  río  caudaloso  de  la  vida, 
crece  también  un  lirio  blanco :  la  ino- 
cencia-, lirio  blaico  que  la  corriente 
tarda  ipoco  en  deshojar. 
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XXII 


La  destemplada  campana  acaba 
de  sonar,  y  un  centenar  de  chitiuiilo* 
se  derraman  en  el  patiograr.de  de  la 
escnelita  primaria. 

¡  Aire,  Inz,  espacio,  alegi'ía,  vida, 
movimiento!...  dice  sin  decirlo 
aquella  gritería  infernal  que  recuer- 
da la  algazara  de  los  gorrioncillos  on. 
los  amaneceres  estivales. 

Nuncios  de  la  primavei'a,  unas 
cuantas  golondrinas  cruzan  el  espa- 
cio azul;  está  el  ambiente  embalsa- 
mado ¡por  la  ofrenda  de  las  flores, 
y  flotan  dulces  armonías  que  el  espí- 
ritu i-ecoje. 

Suena  otra  vez  la  destemplada 
campana,  los  chiquillos  corren  atrí*- 
pelladamente,  forman  de  a  <los  en 
dos  y  mareando  el  paso  retornan  a 
sus  aulas  calladitos,  calladitos. . .  y 
el  patio  se  queda  solo,  desierto,  ¡lie- 
lado!... 
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XXlll 


Es  lioy  uno  de  esos  días  en  los 
cuales  todo  disgusta,  todo  molesta, 
todo  exaspera. 

Llovizna  afuera  sin  cesar,  heladas 
ráfagas  golpetean  los  cristales  de  mi 
ventana,  el  hastío  más  intenso  impri- 
me al  rostro  una  expresión  despec- 
tiva, y  en  la  memoria  surge  Beequer 
con  su  cortejo  de  incomparables  ri- 
mas . 

¡  Cuándo  aparecerá  el  sol ! 
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XXIV 


Mi  cuerpo  es  sano,  mi  cuerpo  es 
fuerte,  ¡pero  yo  me  estoy  muriendo! 

No  es  mal  físico  el  que  tengo  ¡qué 
ha  de  serlo!.  ...  es  mi  alma  la  que 
sufre  cruel  y  horrenda  enferme- 
dad. 

A  observación  paciente  la  he  so- 
metido y  hoy  diagnostico  sin  temor 
de  equivocarme. 

¡Pobre  alma  mía. . .  !  Tu  afección 
es  incurable,  es  incurable ;  morirás 
sin  remisión;  padeces  de  altruiítmo 
crónico.  ¿  Quieres  más  grave  dolen- 
cia en  este  siglo  XX . . .  ? 
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XXV 


¡nombres,  hombres  y  más  hom- 
bres .  .  .  ! 

La  muchedumbre  pasa  cantando 
patrióticas  melodías  que  a  cada  ins- 
tante se  quiebran  bajo  el  peso  de  un 
brutal  alando  que  dice:  ¡guerra.  .  .  I 
¡ guerra  .  .  .  !  ; 

¡Lágrimas,  lágrimas  y  más  lágri- 
mas. .  .  !  I 

Llora  la  madi'e  amargamente  al 
hijo  que  se  fué  y  que  nunca  volverá ; 
la  tierna  esposa  gime  y  gime  poi*  el 
fiel  ¡compañero  que  ya  nunca  torna- 
rá; la  dulce  prometida  solloza  sin 
consuelo  por  el  gentil  mancebo  a 
quien  jamás  verá,  y  en  el  fondo  de 
su  alma,  todas,  todas  las  mujeres, 
maldicen  de  la  patria  jioríjue  ¡  impía 
les  arranca  el  coi-azón ! 

¡Hombres,     hombres...      olvidad 
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viejos  prejuicios,'  detened  vuéStfá 
mafchá  inconsciente,  acudid  a  enju- 
gar tanta  lágrima  ide  amor,  escuchad 
la  voz  del  corazón  que  nunca  enga- 
ña . .  .  ! 

¡  Sea  el  hogai'  nuestra  patria,  y  el 
atíior  nnestra  bandem. .  .  ! 
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XXVI 


Estos  días  templados,  nuncios  de 
la  pirimavera,  son  para  mi  alma  cam- 
panillas de  plata  que  con  su  límpido 
repiqueteo  despiertan  dulces  deseos, 
réeíierdos  dormidos,  gratas  ideas . . . 

¡Dadme  flores,  muchas  flores; 
dadtne  caras  bonitas,  rostros  de  sol; 


dadme  risas  femeninas,    labios    de 
coral;  dadme  alegría....!  ' 

¡  Oih!  ¡Qué  hermosa  es  la  vida. . .  ! 


XXVII 


Leyendo  «stoy  al  pesimista.  Scho- 
penhauer  y  mi  espíritu  se  resiste  a 
creerle  sincero .  ¡  Tanta  sombra,  tan- 
ta sombra  en  este  mundo  donde  hay 
niños,  donde  hay  pájaros,  donde  hay 
flores,  donde  hay. . . 

¿Sería  ciego   Sehopenhauer ? 
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XXVÍII 


Era  una  vieja  encina  a  cuyo  pió 
se  llegaban  los  lugareños  en  las  tai-- 
des^  estivales  para  gozar  del  frescor 
delicioso  de  la  sombra  que -ella,  ma- 
ternalmente  les  brindaba. 

■Cierto  día  tpasé  por  aquél  lugar  y 
con  sorpresa  vi  a  los  lugareños  afa- 
nados en  derribar  la  añosa  encina. 

Q-olpeabá,  golpeaba  el  hacha  cruel 
y  cada  golpe  repercutía  en  mi  cora- 
zón como  un  profundo  lamento. 

Proseguí  mi  camino  meditando 
sobre  la  ingratitud  de  los  hombres  y 
ya  distante,  al  volver  el  rostro,  pare- 
cióme que  la  encina  era  una  cruz  y 
que  en  ella  estaba  el  Redentor  ervi- 
cifiícado. 


*■ 


-  37  — 


XXIX 


—Madre;  hoy  no  quiero  ir  a  la  es- 
cuela. La  señoi'ita  es  muy  buena, 
lo8  niños  también,  v  a  itií 'me  asfradu 
aprender  lo  que  me  enseñan,  pe- 
ro... ¡madre,  déjame  falta r  hoy... 
Yo  te  extraño  mui'ho,  quiero  que- 
darme contigo ...  !  Así  dijo  llori- 
queando el  chiquillo,  y  la  madre, 
ásperamente,  le  contestó:  —  Eso  no 
es  ser  hombre.  —  Debes  cumplir 
con  tu  deber. 

Le  puso  la  gorrita,  dióle  un  beso 
muy  frío  y  ordenó  a  la  criadaí  que 
le  llevara. 

Mientras  el  ehiquillo  se  aleiaba 
resignado ;  la  madre  se  ocultaba,  so- 
llozando. . .  ' 
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XXX 


Madre,  preguntó  el  niño,  ¿dónele 
está  papá? 

— Allí,  dijo  la  madre  mirando  al 
cielo. 


— ¿Qué  haces  ahí  querido¿,  gritó 
la  madre  al  niño.  ¿No  ves  que  pue- 
des caerte . . .  ? 

—Déjame  madre,  respondió  el 
chiquillo  desde  lo  alto  del  molino, 
déjame,  que  papaíto  ha  de  estar 
contento  do  verme  tan  cerca  de 
éí... 
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